Здравствуй, Лена!

Так давно не приходилось писать писем. Но решила, что раз ты так далеко, то это верный способ для общения. Если это можно так назвать. Правда, получается односторонняя связь. Но тем не менее.

В Москве наступила зима. Все прикрыто снегом. Пока. Сегодня, 8 декабря, морозец, -5. С Гроссом гулять хорошо, чисто. Конечно, без реагентов не обходится. А во дворе у нас, представляешь, грязно как осенью. Доделывают работы (помнишь, там все было разрыто), привезли чернозем, чтобы засыпать разрытое. Знакомая женщина шутит: «Скоро будут розы высаживать». Не удивлюсь.

Жаль, что тебе приходится смотреть на деревья из палаты. По телефону забыла спросить, наверное, когда идете в баню, верхнюю одежду выдают больничную? Вспомнилось, когда бабушка работала в больнице, зимой, чтобы добежать в другой корпус, она набрасывала на себя стеганный темно-серый бушлат с капюшоном. Такие и больным выдавали. Лена, так хочется видеть тебя доброй, улыбающейся… В фиолетовом пальто. Да в чем угодно, лишь бы без хаоса в голове…

Лена, пожалуйста, не сердись. Будь благоразумным человеком. Не хочется писать нравоучения. Ты все прекрасно знаешь сама. От твоего поведения, настроения зависит то, сколько времени ты проведешь в четырех стенах среди чужих людей. Хотя, я думаю, среди них тоже есть интересные люди и у них тоже есть чему поучиться. Пожалуйста, не веди себя по-дурацки.

Непривычно тихо без твоих звонков. В субботу обязательно наберу Лёшу, чтобы услышать твой голос.

Вспомнились первые строчки стихотворения Ахматовой «Я научилась просто, мудро жить…». Решила найти полностью в интернете и передать тебе. Просто читай, попробуй выучить или вспомнить, если уже их знала. Часто так бывало раньше, что мысленно проговаривала строчки стихов, которые были близки по духу. Становилось легче.

У нас все без особых изменений. Ходим на работу, на учебу. У Андрея скоро начнется горячая пора -- сессия. На этой неделе ходил по врачам-специалистам: исполнится 18 лет и его переведут во взрослую поликлинику.

В эту субботу поедем с ним на дачу своим ходом. Сергей работает, после обеда приедет вместе с Гроссом. Мы с Андреем растопим баню. Еще Андрею надо сделать рисунок тепловоза. Его выручает новый журнальный стол со стеклянной крышкой: в телефоне включает фонарик и подсвечивает им снизу рисунок -- так все видно хорошо. Приходится, конечно, постараться аккуратно обвести. А что делать?! Предлагаю ему потом эти чертежи повесить в рамочках в своей комнате, а он отмахивается…

Лена, так хочется, чтобы ты стала спокойнее, чтобы мысли не путались. Как ты сейчас спишь?

Только что звонила бабушке. Она и дед передают тебе огромный привет. Все мы тебя любим, переживаем из-за того, что происходит. Давай-ка исправляться, будь мягче. Не ищи виноватых. Если можешь кому-то помочь, помоги. И прежде всего, помоги себе: придерживайся режима дня, каким бы скучным он тебе ни казался. Просто сейчас такой период. Да, ужасный. Что делать? Чтобы он не затягивался, надо стараться самой. Я пишу это серьезно.

Мысленно целую и обнимаю.

Твоя крестная.

8 декабря 2017 года.

Я научилась просто, мудро жить,  
Смотреть на небо и молиться Богу,   
И долго перед вечером бродить,   
Чтоб утомить ненужную тревогу.

Когда шуршат в овраге лопухи   
И никнет гроздь рябины желто-красной,   
Слагаю я веселые стихи   
О жизни тленной, тленной и прекрасной.   
  
Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь   
Пушистый кот, мурлыкает умильней,   
И яркий загорается огонь   
На башенке озерной лесопильни.   
  
Лишь изредка прорезывает тишь   
Крик аиста, слетевшего на крышу.   
И если в дверь мою ты постучишь,   
Мне кажется, я даже не услышу.